CHEO LEO MỘT THUỞ SỚM MAI

Lần thứ ba tôi quay trở lại Cheo Leo,

Mọi thứ lại chẳng đổi thay theo thời gian, chỉ là lần này tôi trở lại một buổi chiều tà, mọi thứ ở quán dường như an yên trong vài lọt nắng chờ tắt, nhưng vẫn thế.

Lúc mới biết Cheo Leo, mới biết mùi cà phê vợt, tôi khoái chí lắm.

Khoái chí vì cái cách pha chẳng giống nơi đâu, vừa vui vừa điệu nghệ. Hồi lần đầu đến quán, tôi cứ bị thu hút bởi dáng chạy tất tảo của hai cô chủ, một cô dáng nhỏ nhắn nhưng đôi tay lúc nào cũng thoăn thoắt “kéo lưới” để kịp mẻ cà phê, cô còn lại thì lúc nào cũng diện thật ngay ngắn trong một chiếc váy, thi thoảng cứ chạy lui tới mấy bàn tiếp chuyện kẻ quen người lạ, châm thêm bình trà còn nóng.

Lần quay lại chốn đây,

Tôi chọn ngồi lọt thỏm trong chiếc ghế gỗ cũ dài tận trong nhà, gọi ly cà phê bơ nóng thơm lừng. Chiếc máy cũ ngay góc cửa mở mấy bản nhạc cũ của Phạm Duy, ngồi ngó nhìn đường phố nhộn nhịp ngang qua con hẻm nhỏ, ngó từ mảng tối của căn nhà tới mảng sáng chặp nắng, lòng đỗi thấy an yên vô cùng.

Bất giác, tôi cầm ly cà phê, hớp một chút, đời ôi thật mộng mơ.

Mà ấy,

Cheo Leo có lắm thứ hay kì lạ,

Lạ từ cái bảng biển, cái logo hình như được khách nào yêu quý vẽ tặng đến mấy tấm tranh đóng khung sạch bóng nói về Cheo Leo, về mấy thứ cà phê ngon đời thuở xưa sót lại.

Lạ từ hai người cô chủ quán quá đỗi thân thiện đến mấy vị khách chẳng lo tuổi tác, trẻ có, già có, cứ đến là tựu chung lại ngồi xàm đủ thứ chuyện trên trời dưới đất mặc chẳng thân quen.

Lạ từ những góc đẹp bình dị của gian nhà khách nơi đây đến mấy cái dụng cụ nấu pha, ấm trà ly nước, kiểu vừa rất quen thuộc, vừa rất lỗi thời nhưng ngó lại rất an lòng.

Lạ vì cái tên Cheo Leo…

Tám mươi năm một Cheo Leo, rồi sẽ là chín mươi, tròn trăm… và mãi vẫn là một nơi chốn hoài niệm của Sài Gòn.

Mong Cheo Leo, nguyện Cheo Leo mãi bình yên, mãi những mùi hương cà phê thân thuộc, mãi những nụ cười của hai cô, của khách thân quen hay xa lạ, mãi vẫn là một Cheo Leo độc nhất vô nhị của đất Sài Thành trù phú nơi này.

Sài Gòn x Cheo Leo,

07.08.2018

Leave a Reply

Your email address will not be published.